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En el contexto de las literaturas europeas, la poesía mística 
ocupa un lugar destacado, sobre todo durante el siglo XVI, cuando la 
devotio moderna del siglo XIII parece impregnar una nueva forma de 
religiosidad, insertando en el pensamiento religioso las nuevas 
concepciones de la relación espiritual con Dios procedentes de Jan van 
Ruysbroeck o el maestro Eckhart, y la posterior aportación de Tomás 
de Kempis, junto a un evidente Neoplatonismo (tradicional desde los 
mismo orígenes del Cristianismo) y una influencia semita tangible 
tanto desde el punto de vista de las fuentes veterotestamentarias, como 
a través de la influencia de Raimundo Lulio y de la mística sufí 
(Hatzfeld, 1976: 37-121; López Baralt, 1985; Prieto, 1998: 737-780). 
Esta influencia semita, no obstante, se carga de la tradición literaria (y 
religiosa) del Próximo Oriente y Grecia, al recoger San Juan de la 
Cruz la imaginería del Cantar de los Cantares, interpretado en su 
doble vertiente como lírica amorosa y espiritual (frente a Santa 
Teresa, quien asume elementos de la lírica provenzal, como la muerte 
por amor, junto a la influencia de Robert Grosseteste y su Château 
d’amour en la prosa). Esta imaginería amorosa y espiritual del Cantar 
de los Cantares se inscribe, sin embargo, en la tradición del 
matrimonio sagrado (hieros gamos) procedente de la religión sumeria 
y que conoce diferentes manifestaciones en el ámbito próximo-
oriental y griego arcaico (v.gr.: Schmökel, 1964: 128-166; Kramer, 
1999: 99-125; Lloyd Carr, 1979; Penglase, 1994: 113-114 y 150-151; 
Pirenne-Delforge, 1994: 166-167 y 363-366; Koehl, 2001), si bien el 
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místico español, en paralelo a la adaptación e interpretación efectuada 
por los Padres de la Iglesia (el Cantar de los Cantares como alegoría 
del matrimonio entre Dios y su Iglesia), lo transforma en la unión 
entre el alma y Dios, proporcionándole así un nuevo sentido a la 
hierogamia en el contexto de la nueva concepción de la religión, con 
ese Deus intus también formulado en los escritos doctrinales de Jean 
Gerson o de Erasmo. 
La cuestión que queremos plantear en este artículo se centra en 
qué elementos se conservan en las tres grandes tradiciones místicas 
(árabe, judía y cristiana), tras los cambios socioculturales acaecidos 
desde los momentos de esplendor de la mística, máxime tras el 
proceso de desacralización y progresivo laicismo acometido por las 
sociedades occidentales desde el siglo XVIII y culminado durante el 
siglo XX. Por tanto, desde el punto de vista de la literatura comparada, 
pretendemos analizar los motivos fundamentales de esa poesía que 
busca lo trascendente (divino o humano) para replantear el concepto 
mismo de ‘mística’. 
 
1. LA PERVIVENCIA DE LOS MOTIVOS CLÁSICOS EN LA MÍSTICA SUFÍ 
 
Si consideramos la pervivencia del Neoplatonismo en la poesía 
mística contemporánea, sin duda es en la literatura árabe donde 
hallamos un número de rasgos más evidentes, en comparación con las 
otras dos grandes místicas (la judía y la cristiana), esencialmente por 
haber variado muy poco a lo largo del desarrollo diacrónico de esta 
manifestación poética. El tema de la trascendencia, con sus motivos, 
se ha mantenido casi inalterable desde las bases mismas del sufismo 
literario hasta nuestros días. 
Así, la idea de la ascensión a la Belleza absoluta a través de la 
ebriedad fingida (López Pita: 2004) supone un motivo de longue 
durée
1
, que hallamos a lo largo del desarrollo medieval de la poesía 
sufí, desde Omar Khayyam, Ibn Arabí,  Jalel Ud-din Rumi o Ibn al-
Farid, donde se manifiesta este ascenso a través de la pérdida de 
conciencia, producto de la introspección, en términos paralelos a la 
teoría del amor derivada del Banquete platónico, cuya materialización 
será el amor udrí en la literatura árabe a partir del siglo IX. En este 
 
1
 Sigo aquí la terminología establecida por Claudio Guillén referente a ‘tema’ y 
‘motivo’, así como lo que él denomina ‘motivo de longue durée’ (Guillén, 2005: 
230-281). 
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caso, a través de esa interiorización de la belleza de la mujer amada se 
produce el encuentro con la Belleza, atributo divino: 
 
Las palmas de mis pupilas me dieron a beber la fiebre del amor 
cuando mi copa se hizo rostro de La que a toda belleza supera. 
En mi borrachera, di a entender con la mirada a los compañeros, 
que era por beber sus vinos mi secreto regocijo. 
Consintieron mis ojos en evitar la bebida, 
pues de Ella procedían tales virtudes, no del fresco vino de la 
embriaguez. 
La taberna de mi borrachera fue la de mi gratitud a esos jóvenes, 
por quienes quedaron ocultos tanto mi amor como mi fama. 
Anhelé su Unión al desvanecérseme el sentido, 
y no me alcanzó la inmensa mano del temor […] 
Aunque mi lengua no pronunció una sola palabra a su oído, 
los más secretos cuidados de mi alma le fueron desvelados. 
Su escucha fue para mí como un sueño, y nada vi, 
pensamiento que giró carente de visión directa. 
Le reveló a la tribu lo más recóndito de mí, 
pues (en verdad) lo conocía. 
Era como si los Ángeles Escritores descendieran a su corazón, 
para referirle lo que en mi interior había escrito […] 
(Al-Farid, 1989: 55 y 57). 
 
La taberna, cuyo sentido es “la ruina” (abandono de los atributos 
humanos), es el lugar donde los sufíes se reúnen, el lugar del 
encuentro con Dios; es decir, se trata de un no-lugar, un espacio para 
el retiro interior. Este mismo motivo lo hallamos en el poeta sufí 
contemporáneo Javad Nurbakhsh (1926-2008), en poemas como “El 
banquete de la taberna” o “Nosotros y la puerta de la taberna”. En el 
primero, 
 
Me honro de la taberna y de los poseedores de la visión ahí reunidos, 
libres sus almas de ambos mundos. 
En ese reino de la no-existencia, no hay seco ni húmedo, 
no hay estéril ni fértil. 
En ese círculo de la fidelidad, no hay camino para el “yo” o para el  
 “tú”, 
muy pequeño es ahí el recuerdo de ambos mundos. 
Con el “yo” y con el “tú” surgen los pensamientos y el temor al  
 peligro, 
donde no hay “tú” ni “yo”, no hay peligro alguno. 
Lo que hay de bueno o malo en este mundo es fruto de tu bien y de tu  
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 mal, 
si te transformas en el bien, ya no caben ahí bueno ni malo […] 
 
En el segundo de los poemas señalados, la presencia divina es 
más evidente: 
 
Aquí estamos nosotros, a la puerta de la taberna, ¿qué deseará el  
 Amigo? 
Aquí esperamos con todo el corazón, ¿qué querrá el Dueño de los  
 corazones? […] 
Si otorgan Luz o no, no hay tristeza alguna, 
aquí estamos nosotros, a la puerta de la taberna, ¿qué deseará el  
 Aliento de la Vida? 
(Nurbakhsh, 2001: 25 y 94). 
 
Como podemos ver, los nombres de la divinidad se manifiestan 
de manera metonímica a través de sus atributos. Como señala el 
propio Nurbakhsh, siguiendo al maestro sufí Hoŷwiri, “«El nombre es 
todo lo que es diferente del Nombrado» […] El nombre divino no es 
una palabra formada por varias letras [éste es el Nombre del Nombre] 
sino que es la esencia sagrada de Dios nombrado por uno de Sus 
Atributos” (Nurbakhsh, 2001: 355). Sin embargo, en otras ocasiones, 
la mención a Dios se realiza a través de pronombres o de formas muy 
cercanas –de nuevo– a la poesía religiosa cargada de simbología 
procedente de la lírica amorosa (o viceversa), siguiendo un modelo 
muy cercano al Cantar de los Cantares. Así, el poema “La imagen del 
pensamiento”: 
 
Desde la imagen de tu pensamiento borramos el deseo que tenemos de  
 Ti, 
pues no es imaginable conversar contigo. 
Yo sé que es imposible esperar nuestra unión, 
pues con los propios pies no puede nadie ir por el camino de tu  
 vecindad. 
Tú eres la Amada que amas tu propio rostro y Tú el enamorado, 
¿quién sino Tú puede beber el vino de tu cántaro? 
El corazón que te ama sin medida no es otro sino Tú, 
pues tus enamorados poseen tu carácter y tu naturaleza. 
En este credo del amor, tu cabellera es el velo de tu rostro, 
nuestras manos no pueden apartarlo. 
Nuestra lengua no logra hablar de Ti, como Tú eres, 
mejor sería cortar la para que no se ruborice […] 
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(Nurbakhsh, 2001: 30). 
 
Taberna, nombres de Dios y reescritura del Antiguo Testamento. 
Los motivos no han variado y el tema de la unión espiritual mantiene 
los mismos elementos que en los textos sufíes clásicos, lo que nos 
muestra, a su vez, un imaginario que se ha mantenido en sus raíces 
antropológicas con pocos cambios, fruto de una concepción de la 
realidad espiritual apegada a la tradición, como producto social y 
cultural que ha mantenido una misma línea en la diacronía histórica. 
 
2. LA MÍSTICA JUDÍA: DE LA CÁBALA A LA SOAH 
 
Si en la mística árabe encontrábamos la ‘taberna’ como motivo, 
en la religión judía el tabernáculo (que comparte raíz léxica con 
‘taberna’, es decir, ‘tienda’ o ‘cabaña’; lugar de encuentro y cobijo en 
cualquier caso), es el lugar de encuentro con lo divino. Junto al 
tabernáculo, hallamos otros elementos recurrentes en la mística judía, 
como los nombres y la reescritura del Antiguo Testamento (Torá), 
puesto que la poesía judía busca dar la palabra al Dios sin nombre, al 
Dios ausente. 
Es ésta la base de la producción poética de Edmond Jabès 
(1912-1991), poeta egipcio de religión judía y lengua francesa, 
exiliado en París desde 1956. La obra de este poeta busca dar nombre 
al que no lo tiene, para que el Eterno Ausente se manifieste a través de 
la palabra humana, se materialice en el verbo poético. Por ello, Jabès 
desarrolla su obra (tanto en prosa, como a través del poema en prosa, a 
veces roto con la inserción de versos libres y versículos) en torno a un 
midrash
2
 en el que rabíes imaginarios debaten sobre Dios (más 
exactamente: sobre la idea misma de Dios) y sobre el ser judío. Estos 
debates cruzan la producción poética jabesiana, dotándola de unidad 
formal y temática, y proporcionando –además– el símbolo central de 
esa producción: el desierto, entendido como “lugar de lugares”, como 
lugar donde todos los caminos comienzan y terminan, donde todos los 
caminos se entrecruzan. El desierto es, pues, el punto central de la 
palabra, de la palabra errante y profética (identificada ya por Blanchot 
con la obra literaria en El espacio literario (1992: 45-50)), cuyo 
paralelo textual se encuentra en la correlación de los libros de Jabès 
 
2
 El midrash consiste en la exégesis de la Torá o del Zóhar a través del diálogo 
(Scholem, 2000: 67 y ss.).  
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formando ciclos temáticos (Le Livre des questions (1963-1973), Le 
Livre des ressemblances (1976-1980), Le livre des marges (1975-
1991), etc…), y estableciendo asimismo correlaciones entre estos 
grandes bloques (con los respectivos libros insertos en ellos) y los 
libros exentos (Le livre du partage (1987), Un étranger avec, sous le 
bras, un livre de petit format (1989), etc…).  
La idea de desierto y la idea de Libro (de Libro de los libros) 
cobra así forma, haciendo realidad el proyecto de Libro de Mallarmé
3
, 
Igitur, solo materializado en Un coup de dés jamais n’abolira le 
hazard. Pero, aquí, este deseo de Libro busca una trascendencia a 
través de la palabra del Ausente concedida por el ser humano. Como 
en Mallarmé, lo trascendente divino pasa a ser trascendente humano, 
incluso partiendo de una simbología que pertenece al imaginario de 
una tradición religiosa milenaria. Todo profeta es judío, todo poeta (en 
tanto que desarraigado y errante) es judío. Por esa confluencia de 
imaginarios y formas, el aforismo se constituye en una de las bases de 
la poética de Edmond Jabès. El poeta vuelve a ser profeta, pero no 
para hablarnos de unas verdades eternas e inmutables, sino para 
hablarnos de unas verdades profundamente humanas. La palabra del 
Dios es ahora la palabra del Hombre, como única expresión posible de 
lo trascendente. Palabra y silencio se constituyen, de este modo, en 
símbolos donde la existencia o el vacío (a los que podrían remitir en 
un primer momento, la palabra y el silencio representado por los 
espacios en blanco, por ejemplo, en el poema de Mallarmé Un coup de 
dés…) ya no importan, pues lo fundamental es el silencio a través de 
la escritura como manifestación de la ausencia (esa eterna ausencia del 
Dios). Así, en Le livre du partage: 
 
Pensar el silencio es, de algún modo, hacerlo audible. 
El silencio no es debilidad del lenguaje. 
Es, por el contrario, fuerza. 
La debilidad de la palabra es ignorarlo. 
– ¿Qué es lo que posees? 
– Un soplo. Y él me destina a la muerte. 
Más que al sentido, apégate al silencio que ha modelado la palabra. 
Aprenderás más sobre él y sobre ti, siendo tan solo, el uno y el otro, 
escucha. 
El ruido del libro: la página que uno vuelve. 
 
3
 En relación al origen y evolución del concepto de Libro, remito a Martínez-
Falero (2009). 
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El silencio del libro: la página que uno lee.  
Como si el paso del silencio no pudiese hacerse sin algún gemido. 
El ruido es sordo; su imperfección se hace, a veces, insoportable. 
El silencio es universo de soledad. Exige, del oído, destreza y acuidad. 
De ahí que, queriéndonos hacer escuchar lo que el oído solo a duras 
penas percibe, sea, con frecuencia, tan doloroso. 
«Escribir es un acto de silencio, que se da a leer en su integridad. 
«Todo gesto de Dios es silencioso y por eso está escrito», enseñaba un 
sabio. 
(“Lengua fuente  lengua blanco”).4 
 
Otro concepto crucial en la poética de Jabès es el de escucha. 
Hemos visto que, en el sufismo, la interiorización de la búsqueda de 
Dios (y, finalmente, la contemplación de la Belleza, como atributo 
divino) aparece representada por el motivo simbólico de la taberna. En 
Jabès, la escucha, como concepto que representa esa interiorización, 
también subyacente en el símbolo del desierto, se explicita ya desde el 
mismo comienzo de su obra poética, como hallamos en el arranque de 
su antología Le seuil. Le sable, que acoge su producción en verso a 
partir de 1959, y que coincide en muchos aspectos con los temas y 
motivos desarrollados en esa poética anteriormente expuesta, y 
representada –formalmente– por el poema en prosa y el versículo. Así,  
 
¿Cómo se efectúa el paso del silencio al escrito? Un temblor de la 
escritura, a veces, lo revela; este temblor está provocado por la 
escucha, la última e inmemorial escucha que hace, en alguna parte, 
 
4
 Reproduzco aquí la traducción de J. Á.Valente, recogida en Cuaderno de 
versiones (2002: 331-333). El texto en francés es el siguiente: “Penser le silence 
c’est, en quelque sorte, l’ébruiter. // Le silence n’est pas faiblesse du langage. / Il est, 
tout au contraire, force. / La faiblesse de la parole est de l’ignorer. // – Quel est ton 
bien ? / – Un souffle. Et il me voue à la mort. // Plus qu’au sens, attache-toi au 
silence qui a modelé le mot. / Tu apprendras davantage sur lui et sur toi, n’étant 
plus, l’un de l’autre, qu’écoute. // Le bruit du livre : une page que l’on tourne. / Le 
silence du livre : une page que l’on lit. / Comme si le passage du silence ne pouvait 
se faire sans quelque gémissement. // Le bruit est sourd ; son infirmité le rend, 
parfois, insupportable. / Le silence est univers de solitude. Il exige, de l’oreille, 
adresse et acuité. / C’est pourquoi voulant coûte que coûte nous faire entendre ce 
que l’ouïe a grand-peine à percevoir, il est, souvent, si douloureux. // «Écrire est un 
acte de silence, se donnat à lire dans son intégralité. / «C’est parce que tout geste de 
Dieu est silencieux, qu’il est écrit», enseignait un sage” (Jabès, 1991: 45-46). 
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bascular la lengua y el pensamiento. Pero el milagro es que la lengua, 
lejos de deslucirse, se encuentra enriquecida (Jabès, 2003: 11).
5
 
 
De este modo, podemos ir trazando ya el papel de la 
introspección como instancia creativa para la poesía con valor 
trascendente (para lo trascendente divino y lo trascendente humano), 
en una diacronía que quizá habría que retrotraer hasta los mismos 
orígenes proféticos de una poesía que nos habla de unas verdades tan 
nuestras, tan particulares de lo humano, como el uso de la palabra 
como forma de expresión. 
Ahora bien, este carácter profético de la poesía, así como el 
silencio de Dios, entraron a ocupar un lugar central en el imaginario 
judío tras la Soah no solo como recurso para intentar explicar un 
horror sin límites, sino –sobre todo– para dirigirse al Eterno Ausente 
que ni siquiera se ha manifestado o intervenido para salvar a su 
pueblo, que se dirigía a la muerte en las cámaras de gas cantando 
salmos. Por ello, resulta evidente el motivo de la reescritura de los 
libros sagrados de la Torá que encontramos, por ejemplo, en Nelly 
Sachs (1891-1970). Me interesa aquí la reescritura que del patriarca 
Jacob realizó la poeta germano-sueca en su libro Eclipse estelar 
(1949), por cuanto nos va a permitir más tarde establecer un paralelo 
con el mismo motivo poético en la obra de Paul Celan. 
 
JACOB 
OH ISRAEL, 
primogénito en la lucha del alba 
donde todo nacimiento con sangre 
está escrito en el crepúsculo. 
¡Oh el cuchillo afilado del canto del gallo 
clavado en el corazón de la humanidad, 
oh la herida entre noche y día 
que es nuestro lugar de residencia! 
Paladín, 
en la carne parturienta de las estrellas, 
en el duelo de la vela nocturna 
por el que un canto de pájaro llora. 
 
5
 “Comment s’effectue le passage du silence à l’écrit? Un tremblement de 
l’écriture, parfois, le révèle; ce tremblement est provoqué par l’écoute, l’ultime et 
immémoriale écoute qui fait, quelque part, basculer la langue et la pensée. Mais le 
miracle est que la langue, loin d’être entamée, s’en trouve enrichie”. La traducción 
es nuestra. 
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Oh Israel, 
tú una vez para la bienaventuranza finalmente liberado – 
del rocío de la mañana tu gracia en gotas 
sobre tu cabeza – 
¡Bienaventurado para nosotros, 
los vendidos en olvido, 
gimiendo en el hielo movedizo 
de muerte y resurrección 
y por el pesado ángel sobre nosotros 
torcidos hacia Dios 
como tú! 
(Sachs, 2009: 110-111).
6
 
 
Jacob, que en hebreo significa ‘sostenido por el talón’, posee un 
segundo nombre, Israel, es decir, ‘El que lucha con Dios’. La primera 
denominación nos traslada al ámbito mítico de Aquiles. La segunda, 
nos indica una rebeldía que Nelly Sachs hace suya, en un debate o 
enfrentamiento de rebeldía con Dios, por su silencio, por su ausencia. 
Esta reinterpretación y reescritura de la Torá está marcada por el 
sufrimiento, por una fe que se pregunta, al tiempo que por ese vacío 
de la divinidad en tiempos de persecución (no una más, sino la que 
reúne y culmina los horrores de las anteriores), por las razones del 
enfrentamiento.  
En esta misma línea de reescritura, que determina la mayor parte 
de su producción poética, Nelly Sachs entra de lleno en la mística 
judía reinterpretando la Cábala. En el poema “Secreto surgió del 
secreto Zóhar: capítulo de la creación” (Nadie sabe más, 1957) estos 
caracteres proféticos alcanzan el mayor grado de evidencia. El poeta 
es ahora plenamente profeta, visionario entre el apocalipsis y la 
revelación manifestada simbólicamente a través de las letras del 
alfabeto hebreo. Quizá, por ello, las secciones que componen este 
poema giran claramente ya hacia el enigma: hacia el enigma del ser y 
 
6
 “JACOB /// O ISRAEL, / Erstling im Morgengrauenkampf / wo alle Geburt mit 
Blut / auf der Dämmerung geschrieben steht. / O das spitze Messer des 
Hahnenschreis / der Menschheit ins Herr gestochen, / o die Wunde zwischen Nacht 
und Tag / die unser Wohnort ist! // Vorkämpfer, / im kreißenden Fleisch der 
Gestirne / in der Nachtwavchentrauer / daraus ein Vogellied weint. // O Israel, / du 
einmal zur Seligkeit endlich Entbundener – / des Morgentaus tröpfelnde Gnade / auf 
deinem Haupt – // Seliger für uns, / die in Vergenssenheit Verkauften, / ächzend im 
Treibeis / von Tod und Auferstehung / und vom schwerem Engel über uns / zu Gott 
verrenkt / wie du!“. 
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del lenguaje, hacia el enigma de la creación, quizá como una 
referencia al Sitré otiyot, capítulo del Zóhar que consiste en un 
monólogo del rabí Shim’ón bar Yohay sobre las letras que aparecen 
en los nombres de Dios y acerca de los orígenes de la creación 
(Scholem, 2000: 184). Nelly Sachs concede así a la creación poética 
un sentido cósmico, que alcanza lo visionario, lo profético, mediante 
una sublimación del lenguaje, de un lenguaje que supera lo humano: 
 
ENTONCES ESCRIBIÓ el escribiente del Zóhar 
y abrió de las palabras la red de venas 
e introdujo sangre de los astros, 
que giraban invisibles y solo 
de anhelo incendiados. 
El esqueleto del alfabeto se alzó de la tumba, 
ángel de las letras, cristal primigenio, 
con gotas de agua de la creación insertas, 
que cantaban – y se veía a través de ellas 
brillar rubí, jacinto y lapislázuli, 
cuando la piedra aún estaba blanda 
y diseminada como flores. 
Y, negro tigre, rugió 
la noche; y se revolcó 
y sangró con chispas 
la herida día. 
La luz era ya una boca que callaba, 
tan solo un aura traicionó al dios del alma. 
(Sachs, 2009: 185)
7
 
 
Las letras del alfabeto, que componen la Cábala han 
determinado el destino de los judíos, han escrito la vida y la muerte, el 
horror más allá de todo lo conocido y de lo imaginable, con las 
mismas letras de los nombres de Dios, con las mismas letras que 
acogen desde el soplo creador a la forma, con los atributos divinos 
insertos en sus respectivos sonidos. Porque la Soah desmiente la 
 
7
 “DA SCHRIEB der Schreiber der Sohar / und öffnete der Worte Adernetz / und 
führte Blut von den Gestirnen ein, / die kreisten unsichtbar, und nur / von Sehnsucht 
angechündet. // Des Alphabetes Leiche hob sich aus dem Grab, / Buchstabenengel, 
uraltes Kristall, / mit Wassertropfen von der Schöpfung eingeschlossen, / die sangen 
– und man sah durch sie / Rubin und Hyazinth und Lapis schimmern, / als Stein 
noch weich war / und wie Blumen ausgesät. // Und, schwarzer Tiger, brüllte auf / die 
Nacht; und wälzte sich / und blutete mit Funken / Die Wunde Tag. // Das Licht war 
schon ein Mund der schweig, / nur eine Aura noch den Seelengott verriet“. 
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tradición mística judía referente a la Cábala, porque “los cabalistas 
concebían las letras escritas como símbolos que se refieren a procesos 
en los mundos celestiales” (Laenen, 2006: 283). El más profundo 
horror es profundamente humano, y la escritura, la búsqueda de lo 
trascendente más allá de ese horror, solo nos muestra el vacío o el 
silencio, que es necesario combatir con un nuevo lenguaje. 
Es precisamente en ese nuevo lenguaje sobre el que Paul Celan 
(1920-1970) sustenta su obra poética. Su testimonio (porque nadie / 
testimonia por el / testigo) busca el lenguaje de lo inefable (de lo 
inefable humano) para dar cuenta del horror. En el poema “Voces”, de 
Reja de lenguaje (1959), por ejemplo, el patriarca Jacob no es el que 
lucha con Dios, sino que la voz de este patriarca –fundido en la voz 
del “yo” poético– nos muestra un infinito llanto como representación 
del recuerdo de la Soah, en la que Celan perdió trágicamente a sus 
padres: su padre murió de tifus, su madre (la que le trasmitió la lengua 
y la alta cultura alemana) asesinada de un disparo en la cabeza. Así, es 
la “Voz de Jacob” la que ahora clama desde las lágrimas, es la voz de 
Celan la que lucha con Dios: 
 
Voz de Jacob: 
Las lágrimas. 
Las lágrimas en el ojo hermano. 
Una quedó suspensa, creció. 
Dentro vivimos nosotros.  
Respira, que 
se desprenda. 
(Celan, 2004: 118)
8
 
 
Paul Celan, desde el punto de vista religioso, se inscribe en la 
tradición del jasidismo. Esta corriente de pensamiento místico judío 
nació en Alemania en la Edad Media, si bien fue refundada a 
mediados del siglo XVIII por Israel Ba’al Shem (Maestro del santo 
nombre), cuyas enseñanzas se difundieron por Rusia y otros países 
eslavos (Scholem, 2000: 351), por lo que nos encontramos ante un 
movimiento místico muy localizado geográficamente y en cuyo 
ámbito de influencia se encontraba la Bukovina, región de 
procedencia de Celan (o Ancel). Los escritores jasídicos se sirven  del 
epigrama y el aforismo, lo que era ya para Celan un primer 
 
8
 “Jacobsstimme: // Die Tränen. / Die Tränen im Bruderaug. / Eine blieb hängen, 
wuchs. / Wir wohnen darin. / Atme, daß / sie sich löse“. 
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acercamiento a la poesía. El empleo del aforismo lo aproxima a la 
poética de Edmond Jabès, si bien su tratamiento de la Soah difiere, no 
solo por el punto de partida –en el contexto de la mística del 
judaísmo– por parte de ambos poetas (el midrash en el poeta franco-
egipcio; el jasidismo en el caso del francés de lengua alemana y origen 
rumano), sino también por testimoniar Celan su propia experiencia del 
horror, frente a la visión más literaria (evidentemente, por hablar 
desde experiencias ajenas) de Jabès. Es conocido que cuando Celan 
estaba leyendo a Jabès, el Libro de Yukel (1964) (perteneciente al 
ciclo El libro de las preguntas), trazó un “Nein!” junto al siguiente 
pasaje: 
 
En una aldea de Europa central, los nazis –un atardecer– enterraron 
vivos a algunos de nuestros hermanos. El suelo, con ellos, se remeció 
durante largo rato. Aquella noche, un mismo ritmo vinculaba a los 
israelitas con el mundo. 
(Jabès, 2006: 305) 
 
Celan también lleva a cabo a cabo un proceso de reescritura de 
la Cábala, similar al realizado por Nelly Sachs, aunque llevando aún 
más lejos el carácter trasgresor de la poesía respecto del modelo. Así, 
tomando como base las diez categorías fundamentales (sefirot) a las 
que se reduce la pluralidad de aspectos referentes a Dios, cuya raíz es 
la Cábala, Paul Celan plantea una modificación sustancial: las sefirot 
son las diez esferas de manifestación divina (Scholem, 2000: 234 y 
ss.; 2001: 121 y ss.), la primera de las cuales es la “Corona”, o “La 
suprema corona de Dios”; para Celan, esta suprema corona no nos 
remite a una divinidad, sino al amor físico como única esperanza para 
el ser humano: 
 
CORONA 
En mi mano come el otoño su hoja: somos amigos. 
Descascaramos el tiempo de las nueces y le enseñamos a andar: 
El tiempo retorna a la cáscara. 
En el espejo es domingo, 
En el soñar se duerme,  
la boca dice verdad. 
Mi ojo desciende al sexo de la amada: 
nos miramos, 
nos decimos lo oscuro, 
nos amamos uno al otro como amapola y memoria, 
dormimos como vino en las conchas, 
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como la mar en el rayo de sangre de la luna […] 
(Celan, 2004: 62)
9
 
 
No obstante, Celan no solo reescribe textos pertenecientes a su 
tradición judía, sino que en múltiples ocasiones hallamos referencias a 
textos de la tradición cristiana, fundiendo así ambos imaginarios
10
. De 
acuerdo con esto, los judíos son equiparados a mártires o al propio 
Cristo, mientras que –en otras– se halla una crítica hacia quienes 
causaron la Soah (desde Lutero, y su apremiante invitación a quemar 
sinagogas, a los nazis). Un buen ejemplo de ello es el poema 
“Tenebrae” (Reja de lenguaje), catalogado como blasfemo por 
algunos católicos, pues en él, a partir del Oficio de tinieblas (y de las 
Trois leçons de tenèbres de François Couperin), se plantea la vida (y 
la muerte) en un campo de exterminio. Como señala John Felstiner 
(Felstiner, 2002: 157), Celan utilizó en el borrador el título de 
Couperin, hasta adoptar el eje semántico de la secuencia: tinieblas, 
unas tinieblas del mundo que son las de la humanidad, y ante las que 
Dios aparece como penitente. Jean Bollack, por su parte, interpreta el 
texto en clave de via crucis personal (Bollack, 2005: 365), si bien el 
plural “nosotros” que proporciona la cohesión y la coherencia al texto 
nos sitúa en un campo de concentración, con la identificación de todo 
un pueblo como cristos torturados ante la muerte, por lo que el ruego a 
Dios nos sitúa al tiempo en esos campos y en el Gólgota: 
 
Tenebrae 
Estamos próximos, Señor, 
Próximos y apresables. 
Ya apresados, Señor, 
uno en otro enzarzados, como 
si la carne de cada uno de nosotros fuese 
tu carne, Señor. 
Ora, Señor, 
 
9
 “CORONA /// Aus der Hand frißt der Herbst mir sein Blatt: wir sind Freunde. / 
Wir schälen die Zeit aus den Nüssen und lehren sie gehn: / die Zeit kehrt zurück in 
die Schale. // Im Spiegel ist Sonntag, / im Traum wird geschlafen, / der Mund redet 
wahr. // Mein Aug steigt hinab zum Geschlecht der Geliebten: / wir sehen uns an, / 
wir sagen uns Dunkles, / wir lieben einander wie Mohn und Gedächtnis, / wir 
schlafen wie Wein in den Muscheln, / wie das Meer im Blutstrahl des Mondes [...]”. 
El poema pertenece a Amapola y memoria [Mohn und Gedachtnis] (1952). 
10
 Este proceso de cruce de elementos del imaginario judío y del cristiano 
comenzó en su poesía de juventud: por ejemplo, el poema “Dornenkranz” (“Corona 
de espinas”) (Celan 2010: 42). 
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invócanos, 
estamos próximos. 
Ladeados por el viento íbamos, 
caminábamos para inclinarnos 
sobre la zanja y la oquedad. 
Al abrevadero íbamos, Señor. 
Era sangre, era 
lo que tú has derramado, Señor. 
Brillaba. 
Nos arrojó tu imagen a los ojos, Señor. 
Los ojos y las bocas tan abiertos están, tan vacíos, Señor. 
Hemos bebido, Señor, 
la sangre con la imagen que en ella estaba, Señor. 
Ora, Señor. 
Estamos próximos.
11
 
 
Solo una experiencia que supere la experiencia humana puede 
ser expresada mediante un lenguaje que supere al lenguaje, que 
conceda al individuo la voz de todo un pueblo, que identifique su voz 
con lo trascendente, materializándolo en forma de dolor y de palabra. 
Por ello, Paul Celan supone uno de los grandes pilares de esta palabra 
trascendida. 
 
3. JOSÉ ÁNGEL VALENTE: CONFLUENCIA DE IMAGINARIOS Y MÍSTICA DE 
LA PALABRA 
 
Esta mezcla o confluencia de imaginarios, en torno a una mística 
de la palabra, es esencial para comprender la obra poética de José 
Ángel Valente (1920-2000), sobre todo aquélla que se centra en la 
búsqueda del ser más allá de la experiencia en el mundo, indagando en 
el lenguaje mismo las respuestas que el ser humano necesita, pues en 
el lenguaje se encuentra su verdadera esencia. A esta búsqueda 
corresponde el segundo segmento de la obra del poeta orensano, que 
 
11
 Transcribo la traducción de José Ángel Valente (2002: 273). “TENEBRAE /// 
Nah sind wir, Herr, / nahe und greifbar. // Gegriffen schon, Herr, / ineinander 
verkrallt, als wär / der Leib eines jeden von uns / dein Leib, Herr. // Bete, Herr, / 
bete zu uns, / wir sind nah. // Windschief gingen wir hin, uns zu bücken / nach 
Mulde und Maar. // Zur Tränke gingen wir, Herr. // Es war Blut, es war, / was du 
vergossen, Herr. // Es glänzte. // Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr. / Augen 
und Mund stehn so offen und leer, Herr. / Wir haben getrunken, Herr. / Das Blut und 
das Bild, das im Blut war, Herr. // Bete, Herr. / Wir sind nah” (Valente, 2002: 272; 
Celan, 2004: 125). 
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engloba su producción comprendida entre 1977 y 1992, y que el 
poeta, a la hora de establecer su poesía completa, tituló Material 
memoria. En ella, la influencia de San Juan de la Cruz resulta evidente 
(ya era notoria en su producción anterior), pero ahora emerge otra que 
la completa para el fin propuesto: Miguel de Molinos y el iluminismo 
quietista (Valente, 2000a). Tanto a partir de San Juan de la Cruz (y las 
influencias recibidas de la poesía árabe, como ha señalado Luce López 
Baralt), como a través de la lectura directa de otras tradiciones 
heterodoxas, que en el imaginario árabe identifican la poesía con la 
lengua del Paraíso, Valente asume también el imaginario de la mística 
perteneciente a ese imaginario. A través del iluminismo quietista, del 
sufismo y de la mística judía aparece en su obra poética el concepto de 
escucha, de introspección como fuente de la creación, como fuente de 
la palabra poética, trascendida en el ser: “Se oye tan solo una infinita 
escucha” (“Tanquam centrum circuli”) o “Quedan tiempo y escucha / 
para oír lo celeste” (“Fábula”) (Valente, 2000b: 60 y 61), lo que 
entronca, a su vez, con el concepto esencial de silencio en la filosofía 
(Empédocles o Heráclito) y la poesía desde Hölderlin y Rimbaud 
(Steiner, 2000: 68-72) hasta desembocar en Mallarmé.  
En cuanto a la asunción del imaginario místico judío, José Ángel 
Valente va a ir introduciendo progresivamente elementos hasta 
desembocar en sus Tres lecciones de tinieblas (1980). Aquí la Cábala 
se constituye en materia para subvertir la creación divina (a través del 
valor simbólico de las letras del alfabeto hebreo) en un juego entre esa 
creación y la creación poética, desde el aliento inicial a la forma, 
puesto que –como señala Harold Bloom– la Cábala es “un cuerpo 
extraordinario de lenguaje retórico o figurativo” (Bloom, 1992:18). 
Como en Celan, y su poema “Tenebrae”, la música de François 
Couperin desempeña aquí un importante papel. Se produce, por tanto, 
un recorrido inverso entre Celan y Valente: trasvase de la liturgia 
católica al imaginario judío sobre la Soah, en el primero; asimilación 
de la Cábala para hablar de la creación poética, partiendo de un 
imaginario místico cristiano, en el segundo. Así, Valente comienza 
por el soplo creador, el alef: 
 
אALEF 
En  el  punto  donde  comienza la respiración, 
donde el alef oblicuo entra como intacto relámpago 
en la sangre: Adán, Adán: oh Jerusalem. 
(Valente, 2001: 53) 
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Esta idea del aliento creador, de la alentada que penetra hasta lo 
más profundo del ser, nos remite también hacia esa idea de pneuma en 
la retórica y la poética clásicas, referida al período oratorio o a la 
extensión del verso, sometidos a la secuencia que se puede emitir con 
cada respiración. Pero, obviamente, este término griego también nos 
remite al “alma”, por lo que hallaríamos un punto de identidad, en 
torno al origen, entre alma y palabra. 
No obstante, como es fácil de adivinar, Valente modifica la 
interpretación que la Cábala aporta para cada uno de estos símbolos. 
Por ejemplo, la bet, que para la Cábala representa la morada en la 
tierra para Dios, reflejo de la morada celestial, en el poeta orensano se 
hace un mayor hincapié en los valores de la “morada metafísica”, 
redundando en la memoria y la palabra como moradas del ser, como 
lugar para la creación, pues se trata de una construcción (nuestra 
memoria, nuestra creación) mediante el lenguaje: 
 
בּ BET 
Casa, lugar, habitación, morada: empieza así la 
oscura narración de los tiempos: para  que  algo 
tenga duración, fulguración, presencia: casa, lugar, 
habitación, memoria: se hace mano lo cóncavo y 
centro la extensión: sobre las aguas:  ven  sobre  
las  aguas: dales nombres: para que lo que  no  está  
esté,  se fije y sea estar, estancia, cuerpo: el hálito  
fecunda  al  humus:  se  despiertan, como de sí, las 
formas: yo reconozco a tientas mi morada. 
(Valente, 2001: 54) 
 
Resulta muy difícil interpretar este texto de Valente a la luz de 
la exégesis cabalística, por cuanto escapa a una estricta concepción 
judía. No sucede lo mismo si le aplicamos algunos conceptos 
derivados de la metafísica contemporánea; o mejor dicho, algunos 
planteamientos procedentes de la filosofía contemporánea para 
reconstruir la metafísica. Por este planteamiento, lenguaje y memoria 
se constituyen en la morada del ser (Heidegger, 1999, 2002, 2004 y 
2005; o Vattimo, 1993 y 1999). El mundo interior del ser humano (de 
cualquier ser humano) está construido mediante el lenguaje y la 
memoria, mediante una memoria transformada en lenguaje, fuente de 
la creación literaria (no solo poética), pero que en la poesía adquiere 
un mayor grado de valor simbólico, al explicitar esas profundas 
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verdades del ser humano, al hablar de lo inefable del ser, para lo cual 
es necesario emplear un lenguaje otro, un lenguaje más allá de las 
palabras, porque solo el símbolo puede manifestar esa verdad del ser, 
ese enigma que se plantea ya desde el propio concepto de existencia y 
de estar en el mundo. La poesía desoculta al ser, lo abre a la palabra 
para que sea comprendido por los otros, por sí mismo. Por ello, esa 
desocultación (mediante el enigma, que debe ser interpretado) supone 
un retorno a las raíces proféticas del lenguaje poético. Por ello, 
también, esa asunción en Valente de materiales procedentes de 
diversos imaginarios (árabe, judío y cristiano): 
 
NO DEJÉIS MORIR a los viejos profetas pues 
alzaron su voz contra la usura que ciega nuestros 
ojos con óxidos oscuros, la voz que viene del 
desierto, el animal desnudo que sale de las aguas 
para fundar un reino de inocencia, la ira que 
despliega el mundo en alas, el pájaro abrasado de 
los apocalipsis, las antiguas palabras, las ciudades 
perdidas, el despertar del sol como dádiva cierta en 
la mano del hombre.  
(Valente, 2001: 247) 
 
De este modo, la palabra humana que busca la trascendencia se 
humaniza, deja de mirar fuera de sí, para mirar dentro de sí: su 
escucha ya no espera la voz que viene de lejos, desde un ser ausente y 
cuyo nombre es una incógnita, sino que forja su mundo a partir de la 
introspección. Encontrar la palabra que forje nuestro mundo, el mundo 
de lo humano, es encontrar nuestra esencia. 
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